時間よ止まれ

「知ってるだろう、ゼノンのパラドックス」

　ふいに、悪友の、頭は切れるがどこかずれている性格のために、仲間内で「タイム・トラベラー（ウェルズの「タイム・マシン」を知っていたら、このネーミングの絶妙さがわかるだろう）」と呼ばれている男に声をかけられ、ぼくは戸惑った。

「なんだい、やぶからぼうに。俊足をもって鳴るアキレスは、のろまな亀に追いつけない、って、あれだろ」

「そう。哲学において本格的な時間論のはじまりともいえる、あれだ。亀の後ろ一メートルのところにアキレスを立たせ、用意ドンで駆けっこ開始。アキレスが亀のいたところにたどり着くまでには時間がかかる。だからそれまでに亀はいくらか前進している。そしてさらにアキレスが亀の前進したところにたどり着いたときには、さらに亀は前進している。これの繰り返しで、アキレスがいかに速く走れても、亀に追いつくことは不可能、という証明だ」

「でも、それは、アリストテレスが論破していたんじゃなかったっけ」

「そう。ゼノンのパラドックスの要点は、広がりを持たない点をいくつ集めようと、たとえ無限個集めようと、「量」にはならないし、有限の「量」をいくら分割しても、ユークリッドの定義するところの、広がりがなく位置だけを持つ「点」は作れない、ということだ。アリストテレスは、「無限」という言葉の使い方が間違っていて、無限というものは現実的に存在するものではなく、人間の行動により成立する可能的なものとして……おい。起きてるのか」

「起きてることは起きてるけど、あれから延々続く無限についての論争の歴史を追体験するのは嫌だ、というだけさ。カントールが出てきたらぼくにはついていけない」

「そこまで行かないさ。でも、無限論が面白くなるのはあそこからなのに、もったいない」

「早く本題に入ってくれ」

「時間を無限に分割したとき、残るのは無限小の幅を持つ『持続』だという議論については知ってるだろ」

「ベルクソンもいってたなそんなこと」

「もしそれが真実だとしたら、その幅はどれくらいのものだろう？」

「考えたこともなかったな」

「こう考えてみたんだが……それはあるひとつのまとまった『光景』というか、『意味』のかたまりのようなものじゃないのかな？　例えば、『投げる』という一語だけでは、『持続』の条件を満たすことはできないだろう」

「ハイデガーの日常言語分析みたいなことをいうのはやめてくれ。頭が痛い」

　そう答えながらも、ぼくはなんともいえぬ不気味さを感じていた。こいつは、どこを目指そうとしているのだ？

「例えば、『投げる』には『ピッチャーが』とか『ボールを』とか『球場で』とかいったものが必然的にくっついてくる。そうすると、『持続』の幅はきみやぼくの一度に把握できる意味の総量、ということになるんじゃないか？」

「おい、きみは、きみは、時間の最小の幅はどのくらいだと思っているんだ？」

　ぼくは怯えの混じった声で「タイム・トラベラー」に尋ねた。

「もう時間は止まっているかもしれないぜ」

　「タイム・トラベラー」はにやりと笑った。

「ぼくの計算では、だいたいこの小説くらいの情報量なんだからな」

　ぼくは