趣喜堂茶事奇譚／十四分の海難（その２）

　ぼくはほっ、と息をついてページを閉じた。

「どうだったかね？」

「なんの変哲もない商船が沈むだけの話でした」

　ぼくは北海の風のごとく冷たく辛く、ほんのり甘いジンジャーエールの最後の一滴を飲み干し、グラスを置いた。

「それなのに、どうしてこんなにサスペンスフルに描けるんですか！　たった十四分のことなのに！　前段階を入れても十七分ですよ！」

「面白かったかな？」

「それはもう、むちゃくちゃ面白かったです」

　ぼくは心からいった。そう、ページをめくっている間、ぼくは英国商船ライカミーディズ号と一体となり、乗組員たちのひとりひとりと、彼らの愚行と狼狽とを、いわばダイレクトに肌で感じていたのだ。

「骨太の冒険小説は、やっぱりいいですね。このドライなジンジャーエールとともに読むと、それだけでもう、別世界にいるような気がします」

　ぼくはページをぱらぱらとめくった。

「ヒーローが不在なのもいいですね。登場人物が、多かれ少なかれ、基本的に判断ミスを犯す生身の人間として描かれているから、それだけでリアリティが出る。普通だったらこいつ生き残るだろ、と思えるような人間まで殺してしまうのが非情でぞくぞくします。誰が死んで誰が生き残るのかわからない」

　ぼくは名残惜しげに本をテーブルに置いた。

「『女王陛下のユリシーズ号』に匹敵する、海の男へのレクイエムだと思います」

「ユリシーズ号と比べられるのはキャリスンにとっても名誉だろうね。なにしろ、処女作の『幽霊船団』で、マクリーンに激賞されて第一線に出てきた人だからな」

「もしかしたら、『ユリシーズ号』に対するオマージュとして書かれたのかもしれませんね、この本」

　ぼくはそういって、表紙絵を愛おしくなでた。

「もちろん、あっちは第二次大戦中で、こっちは一九八〇年代。あっちは巡洋艦で、こっちはただの商船。あっちは厚くて、こっちは薄い。合う酒も違うでしょう。それでいて、読後感に似たものを感じます」

「面白い見かただね。そういう読み方もあるとは、なかなか勉強になった」

　ぼくは苦笑した。

「博士にそういわれると面映いですよ……ととと、もう二時間半も経っていたのか。飯はここで食っていこう。舞ちゃん！　エビピラフにハンバーグ！」

　頼んでから、ぼくは井森のことを思い出した。

「おい、井森？」

「さぶい……さ、ぶい……」

　奥歯をがちがち鳴らしながら、それでも取りつかれたようにページを繰っている井森を不審そうに見たぼくは、舞ちゃんに尋ねた。

「井森に、なにを読ませたの？」

「漫画ですよ。石塚真一先生の、『岳』」

　井森はその夜カゼをひいたそうだ。まったく影響されやすい男だ。

　そしてぼくの就活は……いわないでおこう。このご時世、文学部はつらいのだ。

（この項おわり）