師匠と馬鹿弟子・その３

　昔、昔、ポール・ブリッツという、文学と哲学を学ぶまぬけな男が、山奥に庵を構える師匠のもとへ教えを請いに行ったという。

「師匠、どうしても小説についてのなにかがつかめないのです」

「なにかとはなんじゃな」

「はい。掌編で、まるで大部の長編を読んだかのような充実した読後感を与えることと、長編を、まるで掌編のように、時を経つのを忘れさせることができるほど夢中になって読ませる術です。それさえあれば、どんな小説でも自在に……」

「簡単じゃ」

「えっ！　師匠、わたくしにもできますか？」

「できる」

「どうかお教えください！」

「よいかな」

　師匠は重々しくいった。

「すなわち、長編を書いて、『これは掌編です』といい、掌編を書いて、『これは大長編です』といえばいい。誰にでもできる簡単なことじゃ」

　ポール・ブリッツは師匠を殴り殺してその場に埋めてきたそうである。。

　師匠はあの世でつぶやいたとか。

「わし、なにか、間違ったことをいったかのう？」