闇は千の目をもつ 10-1

１０

　妙な話を聞かされたせいか、なんとなく身体がだるかった。
　昨日変な状態で寝てしまったし、風邪でもひいたのだろうか。
　わたしはビートルで診療所に向かった。
　まだ診察時間には間があったので、スーパーで安売りのカップ麺を買い込んだ。今日は｢きつねどん兵衛｣が安かった。ほくほく顔でレジに代金を払う。
　よっこらせ、と段ボールを抱えてビートルに戻った。
　だが、いつもいつもカップ麺では、身体に悪いのも事実だ。朝をこうして喫茶店で優雅に食べたのだから、昼もちょっと贅沢してしまえと、行きつけの定食屋で焼肉定食を食べた。
　至福のひとときだった。
　代金のことは考えず、つけっぱなしのテレビで高校野球の地方決勝などを見ていると、ついつい時間が経つのを忘れてしまう。ダメな男のパターンだ。
　こうしてぼんやりしていてもしかたがない。わたしは勘定を払うために立ち上がった。
　くらっときた。
　疲れすぎなのだろうか。
　もしや……深刻な病気なのだろうか。
　一瞬、そんな考えが頭をよぎったが、すぐにわたしは一笑に付した。
　そんなバカなことがあるわけがない。ビートルに乗っているうちに、すぐにこんな気分は晴れるさ……。
　ある意味、その通りだった。診療所までビートルを走らせているうちに、妙な気分の悪さなどは忘れてしまった。
　ビートルを駐車場に停め、わたしは診察室に入った。
　診察の準備を整え、ひたすら患者を待った。待ったものの、誰も来る様子がない。
　わたしは退屈し始めていた。今日は土曜日で自営業の書き入れ時なのだが、こんな調子ではやっていけない。よそからの援助がなければ干上がってしまう。
　よくよく商売人に生まれついていないんだな、わたしはそうひとりごちて、知人に借りた医学専門雑誌を読み始めた。
　電話が鳴った。
　客か？
　慌てて隣の受付に飛び込んだ。
　受話器をつかむ。
「はい、桐野メンタルヘルスです……」
「桐野先生ですか？」
　受話器の向こうの声は切迫していた。
「そうですが」
「すみません。椎葉です。すぐに来てください！」
　椎葉……？　昨日の老婦人の家族か。
「どうしました？」
「けさから調子が変なんです！」