証拠

　おれは最新型のサイクロン式掃除機と、大手掃除会社御用達の使い捨て雑巾、それに大量の洗剤とアルコールで、部屋の大掃除にかかった。

　別に、おれの部屋が汚いというわけではない。どちらかといえば、おれの部屋はきれいなものであるほうに分類されるだろう。だがしかし、おれには、どうしても部屋をゴミはおろか塵ひとつないぴかぴかの状態に磨き上げておく必要があったのだ。

　その理由は、ここから百キロメートルは離れた山中に埋まっていた。名義上のおれの父親である。むろんのこと、すでに息はしていない。死んで埋まってもらう必要があったのは、おれがその莫大な財産の一部をいただくためだった。海外から帰ってきた、品行方正以外なにもとりえのない妹に比べれば極端な放蕩者であるおれに対する分与など、遺言書からはすでに削られていることは前々からことあるごとにいわれていたが、ありがたいことに、法律では親族には最低限の取り分が保証されているのだ。パイがじゅうぶんに大きければ、かけらもそれに比して大きくなるというのは自明なことだ。

　さて、おれもすぐに遺産がもらえると思うほどバカではない。七年間、ゆっくりと時を待つつもりだった。知っているとは思うが、死体さえ発見されなければ、人間が行方をくらましてから死亡が認定されるまで七年かかる。それはたしかにマイナスの面もあったが、プラスの面もあった。つまりだ。単なる失踪事件のそれと、殺人のそれとを比較すれば、警察の初動捜査には天と地の開きがあるということなのだ。

　誰にも見られない隙をついて、おれはあの父親を略取すなわち暴力をもって自分のマンションへ連れ込んだ。人間、背中にナイフを押し当てれば、後はロボットみたいに動くものだ。あらかじめビニールシートを引いていたマンションで、おれはすぐに父親を殺した。使ったものは鈍器だ。正確には穴を開けたバレーボールに詰め込めるだけ詰め込んだ、大量の硬貨である。死体が発見されても、警察にはなにを使ったのかはわかるまい。バレーボールもなにもかも、すぐにゴミに出してしまうつもりだし、硬貨は山から帰ってくる途中でコンビニをはしごし、小分けして募金箱に入れてきた。わざとアリバイ工作などは行わなかった。そんなことをして、目をつけられてしまったらどうするんだ。

　その代わりに心血を注いだのが、「物証」の抹消である。死体の輸送に使ったランクルは、キーを抜いたうえで二十四時間駐車場にわざと置いてきた。人気の車種のため、今頃は勤勉な外国人によりばらされてウラジオストックあたりへ行っていることだろう。父親を殺したときに着ていた洋服やその他、手がかりになりそうなものはことごとくユニクロで買ったどこにでもあるものだし、どのみちそれらもゴミ捨て場行きだ。警察が本格的な調査に乗り出す前のタイムラグに、おれはこのマンションから、殺人に関わった物的証拠は微粒子ひとつ残さず処分してしまうつもりだった。



「……そんな用心深いお前さんが、どうしてこんなところにいるんだい」

　おれは刑務所の雑居房で、トイレの隣にござを敷いて座っていた。

「妹が、父親がいなくなってすぐに私立探偵を雇ったんだ。私立探偵は、まず真っ先におれのマンションへ来ると、おれが夜遅くに大掃除のようなことをしていることに気づいた。捜査令状を持った警官がおれのマンションへやってきて、にこにこしながらおれの掃除機とゴミ袋とその他いっさいがっさいを押収したのはその直後だった。後は鑑識の仕事だったそうだ。おれになにができたっていうんだ」

「でも、一介の私立探偵に、そこまで警察が動かせるものなのか？」

　同房の空き巣狙いが聞いた。おれは首を振った。

「わからん。そもそも、妹は海外留学を終えて帰国したばかりで、私立探偵なんかにコネがあるとは思えないんだ。ヨーロッパのお嬢様学校だぞ。お友達だとかいっていたが、警察も一目置くような私立探偵の友達が、そんなお嬢様学校にいるだなんて反則だ」

「なんて探偵なんだ？」

「たしか……『紅探偵事務所』とかいっていたが……」