最低裁判所

　つきあっていた女を殺しちまった。つきあっていたというのは違うな。おれにつきまとってきたので、二、三発やってやったが、反応が鈍かったので、景気づけにシャブを射ってやったら死にやがった。しかたがないので山まで埋めに行ったが、手間賃がわりにカードからカネを引き出そうとしたらお巡りに逮捕された。ついてねえ。

　まあ、ひとりしか殺しちゃいないから死刑にはならないだろ。取調室じゃ正直にしゃべったし、十五年の刑が十二年、いやもうちょっと短いかな。殺人じゃなくて傷害致死だからな。

　おれの調書に署名させた刑事はいった。

「よし、それじゃ、さっそく起訴の手続きに入るから、支度しろ」

「え？」

「裁判の迅速化のために、新たな制度ができたんだ。ほら、こっちへ来い」

　おれは腰紐を引っ張られた。

「旦那、もう夜ですし、地裁は開いちゃいませんぜ」

「誰が地裁に行くといった。これから行くのは、『最低裁判所』だ」

「最低裁判所？」

「最高裁判所があるんだから、最低裁判所があったっていいだろう。法改正で、お前みたいな最低なやつは、一律そこに送られることになったんだ」

　おれは混乱した。

「じゃ、じゃあ、弁護士を」

「心配しなくても、国薦弁護人がつく。国の推薦する、国の思うとおりの弁護をする弁護人だ」

「それって弁護士じゃないじゃないか！　控訴は、まともな弁護士のつく裁判所で」

「くどくどいうな。裁判の迅速化のため、最低裁判所からの控訴はない。ほら、きりきり歩け！」

　それが、娑婆でおれがきいた最後の言葉だった……。



「……という都市伝説を広めてくれ。これ以上、最低な事件なんか見たくないからな」

　県警本部長の言葉に、広報のぼくは首をひねった。

「そんな見え見えの怪談話を流行らせて、本当に悪質な事件が減るんですかねえ」

「しかたないだろう。警察庁のほうから通達が出てるんだ。将来的には、この都市伝説で、国事犯や思想犯も抑えようという考えらしい。やつらは公安の縄張りだから、民間への被害を減らすには、こういった搦め手からの対応がいるんだ」

「効果はもっと薄い気がしますがねえ」

　ぼくは、ブラインドの降りた窓を見た。

「うるさいですね。ビル工事ですか。こんな不景気な時代になにを」

　本部長は首を振った。

「裁判所の移設、とかいってたな。より高機能な裁判所にするそうだ。そんなカネがあったら、うちみたいな貧乏県警にもまわしてほしいよ。じゃ、きみ、頼んだぞ」

　気が進まないが、ぼくはプランを考え始めた。公務員なのだからやるときはやらなければ。さっきの話に出てきた、新しい裁判所ビルの話、盛り込んだら信憑性が出てくるんじゃないか。

　ぼくは工事の音に耳をすました。

　まさか……ね。