ある破綻

「前菜はヌーベル・キュイジーヌ風に。スープはアスパラガスをふんだんに。そしてサラダが来たところで第一の犠牲者だ……」
　おれは今日こそ、長いこと温めておいた計画を実行に移すつもりだった。計画は隅から隅まで考え抜かれ、全てが精密機械のように動き出すのだ。考えすぎるということはない。むしろ、拙速のほうを恐れた。なぜなら、おれが温めていた計画というのは、殺人に関するものだったからだ。
　動機は復讐だった。おれから愛するケイトを死の世界へと奪った、憎むべきこの世の中に対する復讐だ。具体的には、今日この館に招くはずの、コックとメイドを含めた十二人。やつらを、出ることもできないこの島で、ひとりひとり血祭りにあげてやる！　
　ただ殺すだけではつまらなかった。不安をあおれるだけあおってやるのだ。探偵小説というものが大好きなおれには腹案があった。殺す前に、やつらに関連のある品物（といっても、入念に考えなければ関連などわからない。それが新たな疑心暗鬼を産むという寸法だ）を破壊、いや殺してみせてやるのだ。やつらは二重に殺される。それがおれを満足させるのだ。
　最後に残った一人を、名探偵となったおれが犯人として指し示し、死刑台へ送り込むことで復讐は成就される。細かい手順は殺人を行いながら修正するとしても、大筋では計画に沿って行動すればうまくいくはずだ。
　万事滞りなく進んだら、芸術的な完全犯罪になるだろう。
　おれは最後のチェックのため、隠し戸棚の扉を開いた。
　なかった。おれが苦労して用意した、十二種類の品物が、全て金庫の中から消えうせている！
　呆然としているおれの後ろを、事前の掃除に雇ったメイドの老婆が、えっちらおっちらとバケツを運んでいた。
「おい」
「なんですだ？」
　耳も目も遠そうだった。おれは声を張り上げて叫んだ。
「ここに用意したものをだな……」
「ああ、はい、はい。そこにあったガラクタは、全部捨てておきましただ。だんなさまが、今晩偉い人を招くと聞いたんで、失礼があっちゃなんねえ」
「全部？」
「そうですだ、だんなさま」
　おれは足元がガラガラと崩れていくのを感じた。おれの復讐が、おれの殺人が、おれの完全犯罪が……。
　許せん。
「このババア！　なんてことを！　なんて名前だ、斡旋所に報告してやる！　いえ！」
「なんだかよくわかんねえけんど、お許し下せえ、だんなさま。おらはケイトと申しますだ」
「……ケイト？」
「んだ」
「ケイト……わかった。もういい。仕事を続けてくれ」
「よくわかんねえけんど、ありがとうごぜえますだ、だんなさま」
　老婆は再びえっちらおっちらとバケツを運んでいった。
　おれは笑った。涙を流してひたすらに笑った。あの老婆の身体を借り、天国からケイトが止めにきたのでは、しかたないではないか。
　計画などゴミ箱にポイだ。おれは今晩の晩餐会の料理を楽しみにしながら、隠し戸棚をそっと閉じた。メニューにあるアスパラガスのスープはケイトが得意だった料理だ。
　今夜はしばらくぶりにあのスープの味が楽しめそうな予感がしていた。