追跡

　わたしは女を追っていた。追うのに苦労しているのは、最近いささか息が切れかけている身体だからだというだけではない。普通に走って追っていたのでは百万年かかっても追いつけない速度で女は走っていた。車に乗っていたのである。

　わたしがその女を追うことに、わざわざ理由を説明することもないだろう。純粋に仕事のため、それだけのことに過ぎない。そして行きがかり上、乗り捨ててある軽を無断拝借したことも、わざわざ理由を説明することもない。

　わたしはアクセルを踏んだ。

　軽はさすがに非力だが、それでも街を時速六十キロで走るのに不便はなかった。わたしはハンドルを操りながら、マナーの悪い通行人をののしった。急に出てきたりして、轢いたらどうするつもりなのだ。

　何度目かの暴言の後、わたしは女を見失っていたことに気がついた。

　いつの間にか土地勘のない地域まで来ていたが、わたしには経験に基づく知識があった。尾行されていることに気がついていない女は、この土地から一刻も早く遠ざかりたいと考えるはずだ。非常線が張られる前に高速に乗り、そして降りる。その後はもう誰も跡をつけることは不可能だ、ということになる。

　わたしは目に付いた、いちばん手近にある高速に乗った。わたしに見えたということは、女にも見えたはずだ。これに乗ったということはじゅうぶんに考えられる。

　わたしはアクセルをさらに踏んだ。すれ違ったトラックが、奇妙な蛇行運転をした。交通ルールがわからないのだろう。

　女を追い、高速の出口を探した。なかなか見つからない。最初の出口で女は出ているはずなのだが。

　パトカーのサイレンが聞こえてきた。目を上げると、警察が検問をしいていた。警察と争うのはあまり頭のいいやり方ではない。わたしは車のブレーキを踏み、車を停止させた。

　うんざりしたような顔の警官が、世の中の役に立たない盲腸を見るような目でわたしを見た。

「幸田忽太郎さんだね？」

　わたしはそうだと答えると、警官は検問所を片付け始めた。なぜ、わたしの名前を警察が知っているのか。いや、それ以前にわたしを捕らえるためだけにしかれたかのようなこの検問所はいったいなんなのだ。

　わたしは有無をいわさぬとでもいわんばかりに車から引きずり出された。

　見知らぬ男が警官に頭を下げていた。

「……ご迷惑をおかけして申しわけありません……ええ、認知症デイケアで……忘れ物をして買い物に行ったワーカーさんが……まさかキーを抜き忘れた車が近くにあったなどと……誰かを追うことは父の昔の日常で……本人は悪意は全くなく……」

　警官も警官でわけのわからないことを答えていた。

「……とにかく……自動車を盗むだけでも……免許も返上していて持っていないってことじゃ……しかも出口から高速道路に……逆走……死人が出なかったからいいようなものの……」

　なにを話しているのだろう。意味がまったくわからない。

　まるでわたしが誰かを追っていたかのような口ぶりだが、誰が金も払ってくれないのにそんなことをしなければならないのか。

　だが、もし自分が、一刻を争う非常事態に出くわしたら、いくらかの法に反する行為もするのではないか。そう思えるのも事実だ。

「道理が明白な正義しか行おうとしないうちは、まだ子供だ。道理が通らない正義ができるようになって、はじめて大人と呼ばれることができるのだ」

　わたしは大人であるならば、そういう大人であり続けたいと思っている。だがそれは、果てしない悪路を進むような……俗ないいかただが、ハードボイルドな道なのだ。

　わたしはかすかに笑うと、見知らぬ男と警官の後をついて行った。