1982年（１）

　１９８２年

　四月になった。早生まれだった修也は、小学四年生になっていた。

　修也は自分の手に入れたゲームに夢中になっていた。それはパソコンゲームでもなければＬＳＩゲームでもなかった。

　お年玉で手に入れた「社長ゲーム」と、誕生日に買ってもらった「Ｄｒ.スランプ　アラレちゃんゲーム」である。

　小学生のころの一年や二年の差というものは大きいもので、四年生にもなると、修也は昨年の正月に投げ出した「いい旅チャレンジ２０，０００キロゲーム」のルールも理解し、ふつうに遊べるようになっていた。

　よって、修也はそれらを携えては、自転車に乗って暇そうな友人宅をまわりにまわることになるのだった。

　「社長ゲーム」は、商社マンになるため会社の入社試験を受けるところから始まる。入社に成功し、平社員になると、資本金として２００万円ぶんの小切手が渡される。それを使って、商品を買っては売ることを繰り返し、ノルマを達成して、係長、課長、部長、重役とポストを上げていき、一番早く社長に上り詰めたプレイヤーが勝利である。だが、そうは簡単にはいかない。商品相場は、簡単なばね仕掛けのスロットマシンにより、ものにもよるが最大二十倍から最低ゼロ倍にまで変動するのだ。また、役職のポストも人数分用意されているわけではなく、熾烈な足の引っ張り合いが続く。海外に発注する高額な商品は語学研修を受けて外国語に通じていないと買うことができないし、役職を上げるには商社マンとして求められるさまざまな能力も身に付けていないといけない。さらには失敗を繰り返し、社長の怒りを買いすぎると、会社をクビになってまた入社試験からやり直し、ということにもなるのだ。

　使用される最低額の小切手が五十万円、というやたらと景気のいいゲームであった。修也は自分も大人になったらこういう世界に入るのか、と思うとぞくぞくした。それほどまでにこのゲームでは湯水のように金を使うことができた。習いもせぬのに「億」という単位が算数で意味するところまで覚えてしまったほどだ。まさに時代を写したかのようなゲームだった。そんなバブリーな夢がある日突然崩壊するなどとは、日本中のほぼ全員が思っていなかった、ある意味、のどかな時代の産物である。

　とはいえ、修也がルールを完全に読みこなしていたわけではないのはもちろんである。スロットマシンの表示が「〇」であったときには、ゼロ倍、つまり「無料」で買えると思い込んでいたのだ。よってゲームはメーカーの想像よりも果てしなく儲かる、濡れ手に粟な展開となった。

　修也はまだ、「資本主義」というものがなんなのか理解していなかったのである。