1982年（６）

　シンクレア社のＺＸ－８１は、超低性能超低価格を売り物にしていたパソコンだった。海外では、それまでのパソコンが最低でも２６０ドルはしていた中に、９９ドル９５セントで売り出されたのである。当時のドル円の為替レートが約２４０円なので、単純計算すると２４，０００円。アメリカ人やイギリス人の感覚だともっと安かったのではないだろうか。パソコンのイメージを作ったアップル社のアップルⅡが１３３０ドルであることを考えると、それこそ比較にもならない低価格だった。海外では生産が追い付かないほど、まさに飛ぶように売れていた。

　それだけにその低性能ぶりも際立っていた。低価格を実現するために、削れるものはすべて削り、削ってはいけないものまですべて削ってしまったのだ。家庭用のテレビにつないで、ＢＡＳＩＣのプログラムを実行することができるが、増設しない限りＲＡＭはわずか１ＫＢ。１ＫＢである。ショートショートを一本書いたらそれだけで埋まってしまうようなメモリしかない。外部記憶装置はテープレコーダーのみ。フロッピーディスクなどはじめから想定していない。画面は白黒で、グラフィック機能は、シャープのＭＺシリーズのように出来合いの文字や記号を用いて表示させるしかなかった。自分で記号を自作するための機能など、存在するわけもない。音楽どころかビープ音も出ない。キーボードはタッチ式といえば聞こえはいいが、ブラインドタッチでキーを押すことなど不可能な代物だった。そんなことまで修也は知るわけはなかったが、それでもすさまじいまでに性能が限定されていることくらいはわかった。

　だが、修也にとって問題は自分に買えるかどうかである。３５，８００円という値段は小学生には非常に魅力的に思えた。そもそも、ほかに選択肢があるというのか？

　修也がある種の先入観に支配されていたことは否めない。おもちゃ屋で売っているゲームパソコンよりも、この「マイコン入門」の広告に載っているパソコンの方が、高性能だろうと考えてしまっていたのだ。純粋に価格と機能とで比較するのなら、ＺＸ－８１よりもＭＡＸＭＡＣＨＩＮＥのほうが音が出て色が出てスプライトが動いて、と遥かに高性能だったのだが、修也はＭＡＸＭＡＣＨＩＮＥがいくらするのか正確なところを知らなかったのである。

　修也は爪に火を灯すような、ひと月数百円ずつの貯金を開始した。

　修也にとって、問題はもうひとつあった。

　その、唯一買えそうなパソコンであるＺＸ－８１は、いったいどこで買えるのか？

　そもそも、パソコンというのはどこで買えるものなのか？　電気屋さんといえば近くにある小さな店舗というのが当たり前で、大型電気店というものは東京くらいにしか存在しない中、修也とパソコンとの距離は、絶望的なまでに遠いように見えた。