空を飛びたかった女の子の昔話

　窓から空ばかり見ていて飽きないかって？　ううん。そんなことないよ。あたしは、空が好き。青い青い、空が大好き。
　いつから空が好きになったのか？　わからない。覚えてないよ。気がついたら、空にあこがれていたんだ。いつか、ほんとに空を飛んでみたいって思ってる。女だてらにこんな理系コースを選んだのも、大学に入って、パイロットの試験に合格するためなんだ。ちょっと、笑わないでよ。あたしはまじめなんだから。
　こんなことを考えるようになったのも、おばあちゃんが話してくれた昔話の影響かなあ。聞きたい？　うん。いいよ。
　それじゃ、昔、昔……。

　昔、昔、あるところに、翼を生やした人たちの住む国がありました。その国の人々は、大人になると、背中に立派な白い翼を生やすようになるのでした。皆、その翼で大空を自由に飛びまわり、幸せに暮していました。
　その国には、小さな翼を持った、小さな女の子も住んでいました。
　女の子は、いつも暇さえあれば空を眺めていました。それを見て、幼馴染の男の子が、笑いながら尋ねました。
「どうしたの？」
　女の子は、空を飛ぶ人々を指さして答えました。
「空。あたしも飛びたい」
　そうでした。女の子は、まだ小さかったので、翼がじゅうぶんに成長しておらず、空が飛べなかったのです。
　それは男の子も同じでした。男の子は、さらに大きな声で笑いました。
「大丈夫だって。すぐに飛べるようになるよ。大人になれば、誰だって空を飛べるさ。そのときは、いっしょに飛ぼうよ」
　女の子は、男の子の顔を見ました。
「約束だよ！」
「約束だよ」
　二人は指切りをしました。
　しばらくして、よその国との間で戦争が起きました。ひどい戦争でした。誰もかれもが、我を忘れて殺し合いをしました。
　勝ったのは、よその国でした。武器をぴかぴかに光らせた軍隊がやってきて、女の子たちの国は占領されてしまいました。
　軍隊の兵士たちは、残酷でした。人々を逃げられなくするためと、国へのみやげにするために、捕虜にした翼のある人々から、翼を切り取ってしまったのです。
　女の子も、例外ではありませんでした。背中に、翼を切られた醜い傷跡をつけたまま、生きていかなければならなくなったのでした。でも、まだよかったのかもしれません。お父さんも、お母さんも、ほとんどの家族は、翼を切られた傷がもとで死んでしまったからです。
　季節が流れました。いつの間にか、女の子は、美しい若い娘へと成長していました。
　女の子は、辛い生活にも歯を食いしばって耐えて生きていきました。しかし、あるとき、女の子にさらなる不幸が訪れました。女の子の美しさに目がくらんだ征服者の将軍が、自分の召し使いになるようにと命令を出してきたのです。
　女の子と同じように傷から生き延びた幼馴染の男の子が、深夜にこっそりと女の子の家に訪ねてきました。
「……逃げよう。遠くへ逃げよう。ぼくたちには、翼はなくても、二本の足がある。それを使って、逃げるんだ」
　女の子はうなずきました。
「そうね。あなたとならば、どこまでも逃げられるような気がするわ」
　善は急げです。二人は、さっそく旅装を整え、夜陰に紛れて街を抜け出しました。
　しかし、怒り狂った将軍は、二人に追っ手をかけました。軍隊に包囲された二人は、三日の後に、断崖絶壁へと追い詰められてしまいました。
　眼下にごつごつした岩場と砕け散る波を見ながら、女の子はぎゅっと男の子の腕を握り締めました。周りからは軍隊がじわじわと迫ってきます。
「こうなったら、一人でも多く道連れだ」
　男の子は腰の剣を抜こうとしました。
　女の子はその手を押さえました。
「最後の、お願いがあるの。聞いてくれない？」
「最後の願い……？」
　女の子は、震える顔で、なんとか微笑みました。
「あたし、死ぬ前に一度、空を飛びたかったんだ」
「空を？　でも……」
「あなたとよ」
　男の子は、はっとしました。ほんの小さな子供のころに交わした約束が、昨日のことのように頭に浮かんだからです。
　男の子は崖を見下ろして答えました。
「いいよ。二人で飛べば、きっと怖くない。やつらの手に落ちるくらいなら！」
　二人は、抱き合い、宙に身を躍らせました。
　ぎゅっと目をつぶり、岩場と波に身体を砕かれる瞬間を待ち……。
　一瞬後、二人は、自分たちが飛んでいることに気がつきました。
「飛んでいる……？」
　そうでした。二人は、海の上を、鳥のように飛んでいました。
　女の子は、明るい声で、歌を歌うようにいいました。
「そうよ！　空を飛ぶのに、翼は必要なかったんだわ！　心の底から飛びたいと思えば、誰にでも空は飛べたんだわ！」
　二人は、呆然と見守る軍隊に背を向け、海の上を、どこまでもどこまでも、手に手を取って飛んでいったのでした。

……っていうお話なんだけど。あたし、なんだか、この二人の子孫じゃないかって思ってるんだ。おばあちゃんも、ご先祖様から代々伝わってきた話だっていってるし。
　証拠だってあるよ。ほら、この窓から、身を乗り出して、こう……。
　痛いよ。そんなに強く身体をつかまないでったら。冗談だったら冗談。
　でも、あなたがこうしてつかんでくれているなら、あたしも、無理して飛ばなくても、いいんじゃないかって思ってるんだ。
　なにを赤くなってるのよ。変な人！