早期発見早期治療

「で、患者は？」
　医師の問いに、看護師は手元のボードを見て答えた。
「今、処置をしました。とりあえず、異常個所のサンプルを採りましたので、ごらんになってください」
「患者はなんていってる」
「自分はガンじゃないのかって」
　医師はシャーレに入ったサンプルを解剖顕微鏡で見た。
「どうですか？　やはり……」
「悪性のガンだ。間違いない。検査を受けてもらいに来てよかった。今なら、患部が非常に小さいから、手術と放射線でなんとかなるだろう」
「患者には？」
「わたしから話す。大丈夫だ。簡単な手術だから、十万年もすればすぐに終わる」

　病気にかかった宇宙のための総合病院。シャーレに入ったサンプルには、誰が見ても明白に悪性腫瘍とわかる、太陽系第三惑星地球と、その周辺の空間が切り取られて収められていた……。
　これから手術と放射線治療が始まるのだ。