アイデア・ノート

　爺いがくたばったと知ったとき、まず最初におれがやったことは、爺いのパソコンをチェックすることだった。
　爺いは小説家だった。流行作家というわけではなかったが、熱心なファンに支えられた、カルト作家というやつだった。カルト作家にもいいことはある。自分のスタンスさえ崩さなければ、食いはぐれる危険性が小さいということだ。もちろん、そのためにはコンスタントに作品を発表する必要があるが。
　おれは爺いのＨＤＤを探った。爺いは几帳面なやつだったから、求めるものを見つけ出すのは簡単だった。
　『アイデア・ノート』。このファイルを開けたとき、おれの心臓は高鳴った。爺いの未発表の作品のアイデアと思われるものが、いくつもいくつも書いてあったからだ。
　おれは細心の注意を払って、そのファイルの第二段落以降の内容を、USBメモリにコピーした。元のファイルにあったデータは、コピーしたぶんを全て消した。
　これで爺いのアイデアは、おれのものとなった。誰が見ても、爺いは、第一段落だけを書いて、そこで筆を折ったと見られるだろう。特別なソフトを使って、ＨＤＤをすべてチェックすれば、おれの行為についてなんらかの証拠が残るかもしれないが、誰がそんなヒマなことをする？　かつかつに食べていた、カルト作家のディスクなど。
　おれはにやりと笑って、セキュリティソフトが対応していない、最新型のデータ破壊型ウィルスをぶち込んだ。念のためだ。これで爺いのパソコンは、明日にはただの箱になっているだろう。
　こんなことをしたのも、おれも小説家にあこがれていたからだった。だが、おれには深刻なまでに欠けているものがあった。アイデアの独創性だ。こればかりは生まれながらのもの、逆立ちしたって出てこない。
　そんなわけで、爺いのアイデアを盗んで、自分の作品に生かそうと思ったのだ。どうせ故人のだし、いいだろう、そのくらい？
　おれは爺いの珠玉のようなアイデアを読み、それをそのまま小説に仕上げた……。

　爺いのつての出版社で、おれの処女作が出版されてから一週間後のことだった。
　おれは第二作に取り掛かっていた。もちろん爺いのアイデア・ノートがもとだ。この調子でやっていれば、数年間は作品に困らないだろう。
　おれの家に、出版社の社長と弁護士が訪ねてきた。
「なんです？」
「君」
　社長はこわばった声をしていた。
「君は、この二つの作品のアイデアを、どこから得た？」
　おれも顔がこわばるのを覚えた。が、平静を装って答える。
「え？　おれの、オリジナルですが？」
　弁護士は、眼鏡を指で押し上げて、おれにいった。
「あなたの処女作『闇に弾けよ！』のストーリーは、『あらたん』氏のブログに去年発表された小説、『闇にはじけよ！』のストーリーと酷似しています。また、現在進行中の第二作のストーリーを読ませていただきましたが、これは『きねきね』氏のブログで発表された『生命の瞳』と、タイトルから、登場人物名まで同じです。どういうことなのか説明していただけますか？」
　おれは足元が崩壊していくような感覚に襲われた。どういうことだ？
　その瞬間、理解が脳髄を走った。
　爺いは、自分がネットで読んで気に入った小説のアイデアを、ノートにまとめていたのだ。自分がそのアイデアを間違っても使わないように!　まぎらわしい書き方をしやがってあのクソ爺い！
　社長と弁護士は、おれに対してなにかを話し続けていたが、おれにはなにもまともには考えられなかった。自分の死刑判決を聞く被告人のように。