天使を吊るせ 2-1

２

　話は一ヶ月前にさかのぼる。
「潜入調査？」
　わたしは砂糖とクリームを入れたコーヒーをかき回す手を止めて、オウム返しに聞き返した。
　相手、森村探偵事務所の調査主任、北村はそのニュース番組のアナウンサーみたいな真面目一本槍に見える顔を難しげにしかめながらブラックのコーヒーをすすった。
「そうです、桐野さん。潜入調査をお願いしたい」
　わたしはかぶりを振った。
「そんなこといったって、北村さん。わたしはどっちかといえば探偵よりは医者で、調査なんてのには素人なんだ。わかっているはずだろう？」
　こんな悪だくみをするには適正な場所ではないと思われた。ここは日本国中いくらでもあるサイゼリヤの一店で、金はないけれどそこそこ食えるものを食いたいという客で今も満員だった。
「どうせ頼むのだったら、せめてもうちょっと高い店にしてくれなかったかい？　サイゼリヤのドリアとスパゲティだけじゃ、ちょっと心は動きにくいと思うんだが」
　北村は真面目な表情を崩さなかった。
「もとより、桐野さんが食事で心を動かすかただとは思っておりません」
　北村はメニューを見、ウェイトレスを呼んだ。
「君」
「はい？」
「プリンを二つ。追加」
「かしこまりました」
　ウェイトレスは端末を取り出すと、ボタンを押した。
「ほかにご注文は？」
「いや」
　わたしのほうを見る。
「……桐野さんは」
「いらない」
「それでは、ご注文ですが」
　ウェイトレスは注文を復唱し、北村はうなずいた。
　ウェイトレスが立ち去った後で、北村はわたしに顔を寄せてきた。
「食事で動く人ではないし、ましてや金でも動かない。しかし、あなたを動かすにはもっといい方法がある」
　北村は鞄の中からファイルを取り出し、写真と新聞記事を引き抜くとわたしに示した。
「これを」
　わたしは突き出されたものを手に取った。まずは写真から眺める。
　平凡な三人家族の写真。頭が良くて育ちが良くて性格も良さそうな男が中央に映っていた。挟むように女性と男の子。
「これが？」