天使を吊るせ 3-2

「ようこそ。初めてのかたですね。よくいらっしゃいました！」
　わたしはぎくしゃくと礼を返した。
「あ、ああ、どうも」
　そういって、ふと首をひねった。
「あの……わたしが、ここに何をしに来たか、訊ねないんですか？」
　受付嬢は、さらに顔をにこやかにして答えた。
「お客様、ここは心理学研究所ですよ。お客様がどうしてここにいらしたのかくらい、身振りや行動から、一目瞭然というものです」
「はあ……」
　それが本当ならわたしもぜひその技術を学びたいものだ。半分本気でそう思った。
「わたしにもできますか？」
「もちろんですとも。当研究所で、訓練を積めば、誰にでもできるようになります」
「ははあ」
　わたしは内心、感嘆した。なにもしないうちから相手がなにをしようとしているのかわかる、それも誰にでも。新興宗教としては、これはものすごい売りだろう。「売り」という言葉を使ってよいのかどうかには議論の余地があるかも知れないが。
　受付嬢は、微笑んだままで尋ねてきた。
「さっきも申しましたように、お客様がなんのために来たかはだいたいはわかりますが、一応、ご用件をうかがっておきましょう。どうされましたか？」
　わたしは、自分のやることを思い出した。
「あっ、はい。この研究所のことをネットで見て、いろいろと勉強したいと思いまして……」
「やはりそうでしたか！　ありがとうございます！」
　受付嬢のあまりのにこやかさかげんを見ていると、騙しているのがとてつもなく辛くなってきた。
　わたしは、所在なげにきょろきょろと辺りを見回した。
「あのう……」
　わたしは受付嬢にいった。
「なにぶん、なにもわからないでここへ来たもので、よろしければ、どなたかに中を案内していただくわけにはいかないでしょうか。それとも、ここへはアポイントメントを取ってから来たほうがよかったですか？」
　アポを取らずにここに来たのは、直接ぶつかったときの反応を調べるためだった。相手がどういうことを考えているのか知るのに、アポなし直撃取材はかなりの効果がある。例えば、マイケル・ムーア監督の映画なんかがそのいい例だ。
　受付嬢は、わたしのムーア監督並みの無礼な要求にも動じた様子はまったくなかった。
「見学ですか？　かまいませんよ。今、係のものを呼びますので、しばらくここでお待ちください」
　受付嬢はボタンを押した。