海外ミステリ183位 ヒルダよ眠れ アンドリュー・ガーヴ

　海外の作家の名前については、見た端から忘れるタイプの名前と、なんだかよくわからないけれど脳細胞の片隅にへばりついて、いつまでたっても忘れることができないタイプの名前があると思う。わたしにとって後者の中では、その代表的選手が「マッギヴァーン」とこの「ガーヴ」なのだ。妙なところに、日本語では出てくるはずのない「ヴ」をからませてくるのが、その原因だろうと思う。また、このガーヴが印象に残っているのは、創元推理文庫の解説目録で、ぽつんと「諜報作戦／Ｄ１３峰登頂」という小説「だけ」で居座っていたことにもよるのかもしれない。そんな、一般的には冒険小説家としてのほうが知名度が高そうなガーヴの代表作といわれるものが、この「ヒルダよ眠れ」である。妻殺しの犯人に仕立て上げられようとした平凡な公務員の冤罪を晴らそうと、ひさしぶりにロンドンにたまたま帰ってきていた男がたった一人で調査を始める、という、どこかで聞いたようなシチュエーションの、なにとはいわないが「幻の女」みたいなシチュエーションのサスペンスである。各務三郎の「ミステリ散歩」で概略を読んだから、本書がそんな甘いロマンチック・サスペンスではないことを知ったうえで読書開始！

　で、読んだわけであるが、本書の事実上の主人公である、殺された女ヒルダ・ランバートについてのガーヴの筆鋒、ヒルダに甘すぎるように思う。日本の新聞の三面記事をちらっと眺めれば、もっと恐るべき家族像が山ほどあるのであり、１９５０年という発表年代を考えたとしても、もっとヒルダの魔性を抉り出すように書くべきではなかったかと思えてならない。ヒルダの娘、ジェーンの描写などを読んでいると、「ジェーンがこうなるんだったらヒルダはもっとひどくなくちゃいかんのではないか」と思う。そこらへんを突っ込んでいくとスティーヴン・キングや天藤荒太になってしまうので避けるが、結局はそういうことだ。どうも、悲惨なことを悲惨なこととして伝える筆が、ガーヴはどことなく途中で萎えているような感じがするのである。

　だからといってつまらないわけではない。殺されたヒルダの生活を追うことによって真犯人に迫ろうという、探偵役マックスのしろうと探偵ぶりは共感を誘うし、その追跡行で出会う人々の姿は生き生きとしている。なぜか、を考えて、はっとひらめくものがあった。この小説は、ガーヴの実体験なのではないか。

　小説を書いたり、絵を描いたりする人間にとって、必ずぶつかるイヤな存在、その象徴がヒルダなのではないだろうか。そう考えると、この小説のテーマがはっきりと見えてくる。つまり、本書は、ヒルダという人物に仮託した、「ミステリファンあるある小説」なのだ。「オタクあるある小説」といってもいい。オタクがどれだけ自分の趣味に対して熱弁を振るっても、にこにこしているだけで、しゃべり倒したオタクが肩で息をしている横で、「それでもこの家とあなたのことを考えると、そのコレクションは処分したほうがいいと思うの」って発言する、「人の話をまったく聞く気がないヤツ」という不気味な存在、オタクという生活をしていたら絶対接近遭遇したことがあるはずだ！

　そういう意味で、ガーヴはいきなりデビュー作で「古典」を書いてしまった人なのだろう。この本を書くまでに、ガーヴがどれだけのオタなコレクションを処分させられることになったのかは推測の余地を出ないが、わたしはガーヴに涙する。一種の感涙小説か。うむむ。