包帯の下には……

　窓から差し込む日光が明るかった。
　口と目を除き顔じゅうを包帯で覆った姿でベッドに半身を起こした彼は、上機嫌でカフェオレを飲んだ。
「手術は実にうまく行った」
　向かい合って座った、白衣を着た老人はそういって笑った。
「わたしの顔は……？」
「まったく別になっている。心配するな。誰ひとり、その顔からもとの君の顔を思い描くことはできない」
「キングズリイ先生がいうんだから、そうなんでしょうね」
　彼はカフェオレのマグカップをベッドサイドのテーブルに置いた。
　キングズリイ・Ｓとだけ呼ばれているこの老いた医師は、知る人ぞ知るトップクラスの整形外科医だった。現役を引退してここカリブ海の小島に隠遁してから長いが、伝説となっているその卓越した手術の腕が、彼にはどうしても必要だったのだ。
「君の仕事は聞かんよ。聞いても仕方がないだろうからな」
　キングズリイ医師のいうとおりだった。
　彼はプロの殺し屋だった。日本をはじめとする極東地域を主な活動先にしていた、凄腕と呼ばれた男だった。
　しかし、マスコミが文句をつけているとはいえ、日本の警察組織はさすがに優秀だった。いつしか彼の面は割れ、日本での仕事は困難になりつつあった。
　そんなところに、日本でのでかい仕事が舞い込んだ。この仕事さえこなせば、後は悠々自適の引退生活に入ることができる。
　これまでの人生すべてが危ない橋の連続だったような彼に、またひとつ危ない橋を渡ることをためらう理由はなにもなかった。彼は整形手術を受けて顔を一変させることにより、ふたたび日本へ飛び込んでいくことにしたのだ。
　時間の猶予はなかった。ぎりぎりだった。しかし、下手な仕事をされるよりはまだましだ。
「不自然に見えることはないですか？」
　キングズリイ医師は首を振った。
「それはない。君の顔は、これまでの君の顔よりも自然なものだ。君の頭蓋骨と顔面の筋肉を分析し、もっともそれらの条件に適合した顔にしたのだからな。ある意味、これは君の、そうあるべき顔、といってもいいだろう」
　彼は軽く頭を下げた。
「ありがとうございます」
　キングズリイ医師は手でそれを制した。
「まあ、とにかく、包帯を取って自分の顔を見てみたまえ。わたしの最高傑作だからな。満足してくれると思うよ」
「いいんですか？」
「ああ」
　彼は包帯に手をかけ、ゆっくりと解いていった。
　キングズリイ医師の顔がほころんだ。
「思ったとおりだ。予後も非常にいい。実に自然だよ」
　半分ほど解いたところで、彼は鏡を見た。
　硬直した。
　彼は猛烈なスピードで包帯の残りを解き、まじまじと鏡を見た。
　
「ご、ゴルゴだ……！」
　
　海外に隠遁生活をしていて日本の劇画雑誌など読んだことがあるわけもないキングズリイ医師は、実に自然な仕上がりのゴルゴ１３の顔をした男が、蒼ざめて口もきけなくなっているのを、微笑みながら不思議そうに眺めていた。