10002ヒット:ECMさんに捧ぐ

「範子と文子の『ああシリーズ』体験記」


　範子はコタツから顔を上げた。テーブルの上のカレンダーつき時計は二〇一一年の一月一日十二時五〇分を差している。

　部屋に文子が入ってきた。

「おはよう、文子」

「範ちゃん、もう昼間だよ」

「ううう……」

　範子は頭を上げた。

「文子」

「なあに、範ちゃん？」

「ファミレスに行きたいわね」

「ファミレス？　元旦はおせちときまってるよ、範ちゃん」

「いいえ、今日はファミレスに行きたいの」

「なんでまた」

「正月をファミレスで過ごすのはあたしの野望の一環なのよ」

「別にいいけど……お金ある？」

「お父様からお年玉が」

「え？」

「カードの限度額が今日だけ五千円に」

「微妙な数字だね、範ちゃん。じゃ、行こうか。でもどこへ？」

「洋物や中華よりは和食がいいわね」

「夢○か華○与○衛とか？」

「ちょっと、ここからじゃ遠いわね。わたしの家が新規チェーンをオープンしたばかりだから、そこへ行きましょう」

「そんな店あったっけ……？」

　ふたりは着替えると、ぶらぶら歩きながら、その「ファミレス」に向かった。（「ああファミレスに行きたい」クリア）

　ウェイトレスさんが運んできたお茶をもらうと、ふたりはメニューを眺めた。

「予算は多くて五千円だね。五千円あれば、なんでも食べられるね」

「おごるわよ、文子」

「てことは二千五百円？　それでもけっこう食べられるよ、ファミレスだもんね」

「あ、これ、どう？　お雑煮鍋だって」

「へえ、コンロで鍋を煮ながらお雑煮食べるのか。いいね、範ちゃん、これにしよう。すみませーん！」

　文子はボタンを押してウェイトレスを呼んだ。

　やがて、二人の前に、ぐつぐつと煮える餅入りの鍋が運ばれてきた。

　いいように煮えたところで、蓋を開ける。

「けっこう、ファミレスにしては本格的だね、範ちゃん」

「そうでしょうそうでしょう」

「さあ、食べようよ」

　ふたりは餅に口をつけた。（「ああ鍋料理が食べたい」クリア）

「あっ、雪だよ、範ちゃん」

「あれは窓じゃなくてテレビのニュースよ。たいへんねえ、日本海側では豪雪だって」（「ああ雪が見たい」クリア）

「そうだね、範ちゃん」

「こうして二人であったかいところで熱いものを食べていると、なんだか、身体が、あったまって……」

　範子はほわーっとした気分になり、ファミレスも、雪も、文子も……。


　×　×　×　×　×


「範ちゃん、あたしのベッドをいつまで占領しているのかなあ。ああ、まったくもう、幸せそうな顔して……」

「……文子、もう食べられないわよ……ＺＺＺ」

　文子は頭を抱えた。

「どんな夢見てるのかなあ。でも、これじゃ、わたし、いつまでたっても寝られないよ」

「文子……そんなこと……ＺＺＺ」（「ああ寝ていたい」クリア）

　文子ははっとした表情になった。

「もしかして、せっかくの10002ヒット記念ショートショートが、これで終わり？　オチは？　ねえオチは？」

　ないのだ、文子。

「もしかして、年末ボケと正月ボケが、まだ治ってないのかなあ、作者……」

　認めたくないものだな原稿真っ白ゆえの過ちというものは。

元小説：範子と文子の三十分一本勝負　範子と文子の三十分的日常